现代见证
张伯笠
1989年天安门学运的主要学生领袖之一;今为牧师
转变之前
张伯笠是北京大学的写作者与研究生,也是1989年天安门广场民主运动中最引人注目的学生领袖之一——一位充满激情的组织者与演说者,曾帮助为这场抗议发出声音。像他那一代几乎所有知识分子一样,他是无神论者;他把盼望完全寄托于政治改革、民族的觉醒,以及聚集在广场上之人民的力量。他相信他们正站在重塑中国的临界点上。然后,六月四日凌晨,坦克与士兵开了进来,广场被武力清场,那盼望在一夜的血泊中被碾碎。当政府公布二十一名通缉学生领袖名单时,张伯笠的名字赫然列在前列——第十七号——一夜之间,他成了被悬赏追捕的逃犯。
转捩点
于是开始了近两年的逃亡。张伯笠逃遍中国、四处藏匿,大部分时间躲在靠近苏联边境之东北偏远的森林与冰封沼泽中,栖身于洞穴、芦苇丛,以及那些冒着一切风险藏匿他之陌生人的小屋里。他熬过酷寒、近乎饿死的饥饿、疾病,以及那时刻不息、磨人的被出卖与被捕的恐惧。一切曾定义他的——地位、事业、自信、乃至他的名字——都被剥去,他被剥落成旷野中孤身一人、被追捕的一个生灵。 正是在那空虚与寂静之中,没有可供折服的听众,也再无可推进的图谋,这位骄傲的无神论知识分子,平生第一次开始向神呼求——不是当作一套理论,而是像一个溺水的人呼喊求救。神应允了。在旷野中,他遇见了又活又真的基督,他整个人生的方向就此转变。这位曾想拯救民族的学生,发现自己才是那被寻见的。
生命的改变
张伯笠最终经历了一场惊险的逃亡——逃出中国,经香港,抵达美国。在那里,他把生命完全献给那寻见他的神,研读神学,取得学位,被按立为牧师。此后数十年,他牧养华人教会,在无数讲台上、在回忆录《逃亡者》中讲述自己的故事,见证神如何在冰封的旷野寻见一个绝望的逃犯,并赐给他一个任何政权、任何流亡、任何追捕都永远夺不去的盼望与自由。
他们的话
“我以一个一无所有、被追捕的人进入旷野,又以一个拥有一切真正要紧之物的神的儿女走了出来。”— 张伯笠
给你的话
神常在旷野与我们相遇——恰恰是在一切别的避难所都已失去、我们除他以外再无可抓之物的时候。你生命中最低谷、最孤独、最绝望之处,或许正是他寻见你、你也终于寻见他的地方。