圣经的执笔者
马太
公元1世纪（福音书约成书于主后55–65年） · 税吏 · 十二使徒之一 · 天国的文士 · 福音书执笔者
希腊文 Ματθαῖος（马太），源于希伯来文 מַתִּתְיָהוּ（玛他提亚）——意为「耶和华的恩赐」；其余福音书又称他利未（马可福音2:14）
那声呼召只有短短一句——「你跟从我来」——这位替罗马记账的人就站起身，永远离开了税关，用余下的一生记录一位君王。
他执笔的书卷 (1)
与四福音其余各卷一样，正文本身并未署名；这卷书归于马太，靠的是早期教会众口一词的见证——约主后110年，帕皮亚写道：「马太用希伯来语言编集了主的言训」，而现存最早的抄本标题与历代教父，从未提过第二个名字。这传统合情合理：迦百农商道上的税关官吏，是加利利少数必定识文断字的人——通希腊文，且受过精确记账的职业训练。本书约成书于主后50–60年代，写给犹太读者，要从他们自己的圣经证明：耶稣就是弥赛亚。
生平
税关上的人
迦百农坐落在「沿海的路」上——这条大商道载着大马士革的驼队，一路通往地中海；商路穿过希律安提帕辖境的关口之处，罗马的包税人便设下税关。亚勒腓的儿子利未就坐在这税关上，估算渔获、粮车与商队的货物——他是个税吏。在一世纪的加利利，没有哪个行当比这更败坏名声：他向占领者承包了征税之权，靠层层盘剥的差额过活；于是乡邻提起他时，总把「税吏和罪人」连在一口气里说；会堂将他拒之门外，法庭不采信他的见证。他富有，也孤独。 然而这个被人不齿的税关，同时也是一所学校。国际商道上的税关官吏必须能读能写，除亚兰话之外还得通希腊文，并且日复一日记下经得起查验的精确账目——有学者指出，这一行的人甚至惯用速记。放眼加利利，几乎找不到比他更适合笔录并保存一位夫子言训的人。耶稣走过渔夫的网，呼召了他们；然后径直走向路口那个手里握笔的人。
你跟从我来
马太用一节经文记下了自己的归信：「耶稣从那里往前走，看见一个人名叫马太，坐在税关上，就对他说：『你跟从我来。』他就起来跟从了耶稣」（马太福音9:9）。这是圣经里最短的呼召，也是代价最重的呼召之一。彼得和安得烈随时可以回到船上——复活之后，他们确实回去打了一夜鱼。可税关的承包权一旦撇下，就永远收不回来；马太站起来的那一刻，税关、进项和旧日的人生，就在他身后像门一样关上了。 他接下来所做的事，说明他寻见了什么。路加记载，利未「在自己家里为耶稣大摆筵席」（路加福音5:29），而满屋赴席的是哪些人，马太自己的记述说得明白：「有好些税吏和罪人来，与耶稣和他的门徒一同坐席」（9:10）——那是唯一肯来的一群人；他的旧世界与他的新主，在他自家的桌上相遇。法利赛人质问为什么，耶稣就在席间回答：「康健的人用不着医生，有病的人才用得着……我来本不是召义人，乃是召罪人」（9:12–13）。马太把这句话嵌进自己的福音书，如同签下名字：正是这句话救了他。
天国的文士
三年之久，他作为十二使徒之一跟随耶稣——而且看来，他始终像个记录者那样在听。这卷以他为名的福音书，是新旧两约之间的大桥：它引用旧约约六十次，居四福音之冠，并且一次又一次敲响同一口钟——「这一切的事成就，是要应验主借先知所说的话」。他把耶稣的教训汇整为五大段讲论——登山宝训、差传的嘱咐、天国的比喻、门徒群体的生活、末世的预言——这样的结构，犹太读者一望便知其深意：与摩西五经遥遥相应。连开卷的家谱也是账房先生的手笔，齐齐整整地排成三个十四代。 书中还有一处谦卑的签名。马可和路加记他蒙召的故事时，都客气地用了他的另一个名字利未。马太却直书己名——并且在十二使徒的名单里，唯独他的福音书把旧日的羞辱添回自己名上：「税吏马太」（10:3）。耶稣竟然要他这个人——这份惊奇，他一生没有平复。主的话中有一句由他保存下来，或许他在其中听见了自己：「凡文士受教作天国的门徒，就像一个家主从他库里拿出新旧的东西来」（13:52）。
先向本族，后往远方
关于马太的晚年，新约在使徒行传第一章的楼房之后再无一字；早期教会的记忆也只勾出轮廓。最古老的见证在大处一致：他先向本族传道——爱任纽说他「在希伯来人中间用他们本乡的话语发出福音书」——后来把信息带往远方。至于去了哪里，各说不一：有的传统说埃塞俄比亚，有的说波斯或帕提亚。多数传统说他为主殉道，但殉道经过的记载彼此出入极大，没有一种可以确凿引据，也有少数传统记他安然离世。这一切都属传统，诚实的态度就是照实说明。 确凿无疑的，是他留下的记录。教会把他的福音书列在新约之首——全本圣经由应许转入应验的枢纽——此后数百年间，它是基督教世界被引用最多、被宣讲最多、被抄写最多的一卷书。那个被迦百农会堂拒之门外的税吏，最终教导了万民。他的税关曾立在沿海大道的路口；他的书卷，立在新旧两约的路口。
钥节 · 马太福音 9:9
“耶稣从那里往前走，看见一个人名叫马太，坐在税关上，就对他说：「你跟从我来。」他就起来跟从了耶稣。”
指向基督
整卷福音书就是那个论证：拿撒勒人耶稣，正是旧约所应许的弥赛亚。马太以赛亚书里的一个名字开卷——以马内利，「神与我们同在」——又以复活君王亲口成全这名字合卷：「我就常与你们同在，直到世界的末了」（28:20）。在这一首一尾之间，每一处「这是要应验」、每一段讲论、每一件作为，都像账簿上的分录，一笔笔核证同一份总账：有应许，必有应验。而记账的人自己也是证据的一部分——那双曾把从乡邻身上盘剥来的税银记入账册的手，用生命最后的几十年，记下了那位曾在税关前驻足、说「你跟从我来」的君王的话语。
常见问题
犹太读者怎么会信任一个税吏写的福音书？
单看署名，这大概是最糟糕的一种——而这恰恰是信息的一部分。马太福音的犹太底色页页可见：从亚伯拉罕算起的家谱、约六十处旧约引文、「应验先知所说」的反复咏叹——无论执笔者从前干的是什么行当，没有读者会怀疑他精通圣经。更深一层，这个署名本身就在传道。一卷宣告天国向罪人敞开的书，偏偏出自加利利人所知最声名狼藉的那种罪人之手——它的存在本身，就是它论点的明证。早期教会从不把他的过去当作难堪，而是当作证据。
马太抄了马可福音吗？
对观三福音共享大量材料，其中不少几乎逐字相同；它们成书的先后，教会传统与现代学术讨论已久——今天多数学者认为马可在先，马太曾取材于他；上溯至奥古斯丁的古老传统则把马太排在最前。哪一个答案都不会动摇默示。路加在福音书开卷就坦然写明，自己参考了先前的记述与目击者的见证（路加福音1:1–3）——圣灵的默示是借着诚实的考订与共用的材料工作，而不是绕开它们。况且，马太若真用了马可，他所倚重的乃是马可笔下彼得的讲道——一位使徒乐意用另一位使徒亲见的石头来砌墙，这有何不可。
马太福音为什么以家谱开头？
因为对最初的读者来说，这正是全书最扣人心弦的一页。犹太读者要问「耶稣是弥赛亚吗」，在神迹与讲论之前必须先立定一件事：他在法统上是亚伯拉罕的后裔、大卫的子孙——应许正是向这两个人立的。马太福音第一章就是这份地契。而且从头几行起，它就写满了颠覆性的恩典——这份工整的名单刻意收入了他玛、喇合、路得和「乌利亚的妻子」：外邦人、丑闻中人、局外人，被一个悔改归主的局外人郑重写进弥赛亚自己的家谱。家谱不是福音开讲前的冗文；家谱本身就是福音的开讲。
马太是怎么死的？
无人确知。使徒行传1:13之后，新约再没有提到他；早期传统虽然一致说他先向希伯来人传道、后往异邦，结局却众说纷纭——有说埃塞俄比亚，有说波斯；有说死于刀剑，有说死于火刑，也有少数记载说他安然离世。多数传统尊他为殉道者，教会也是这样记念他的，但没有任何一种记载足够早、足够一致，可以当作信史来引用。最早的见证们所公认的，是真正要紧的那部分：他把余生的岁月，用来做税关早已训练他做的事——把君王的话，写成永久的文字。